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Argument

Prima mea intentie a fost aceea de a tine un jurnal
al evenimentelor. Insi ideea nu imi apartine intru
totul. Nicu Mihoc, actor si director al Companiei , Liviu
Rebreanu®a Teatrului National din TArgu-Mures, a cirui
calitate de mentor rimane indiscutabili, ne-a sugerat,
noua, actorilor, sa facem insemnari cu privire la rostul si
gandurile noastre zilnice, pentru a ne mentine in stare
de ,trezvie“ dialogul mintii si al spiritului. Inregistrand
intamplari si fapte ale unui cotidian constrins a se limita
la spatiul casei, am dorit si-mi mentin un comportament
s1 0 judecatd rationale. Impulsul pare astizi, dupi 8o de
zile, destul de logic: starea de urgentd impunea limitarea
drasticd a miscarii. Apoi, am realizat ci ideile din spatele
evenimentelor, al ciror martor a fost (este inc3) intreaga
umanitate, ma bantuie mai degraba decit faptele in sine,
la care am luat parte sau despre care doar am aflat (si
recunosc, mass-media si retelele de socializare mi-au dat
un imens ajutor).

La redactarea finala a textului, in ciuda dorintei de
a suprima toate ,interludiile“ cotidianului, am pastrat
paragrafele referitoare la micile preocupari ,domestice*,
din simplul motiv ca, poate, reprezinti forma ascunsi a
unei ambitii prost disimulate: aceea de a scrie, adici de a
deveni scriitor. $i cum onestitatea mi-e mai de pret decat
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stilistica, le-am pastrat, cu intreaga lor rugozitate. Asa
cum am pastrat si gindurile care, la incheierea jurnalului,
ma reprezinta mai putin sau cele care se dovedesc a fiin
dezacord cu ceea ce cred astizi. Insi, formulate la vremea
Jor, ele dau masura transformarilor prin care am trecut,
dar si intrarea (fard voie) in jocul transgresivitatii. Nu am
preténgia nici de a adjudeca adevaruri si nici de a depune
un testimonial. Gindurile germinate intr-o perioada de
solitudine si de distantare, iar apoi, dupd 15 mai, in zile
de oscilatie Intre izolare si evaziune, confirma ceea ce ma
leaga si, in acelasi timp, md desparte de semeni: nevoia
de a-i sti aproape, de a-i putea imbratisa, de a le putea
spune unora ci-i iubesc, de a-i uri pe altii in taind, cu alte
cuvinte, credinta cd sunt asemenea lor.

Nu sunt putine paradoxurile si contradictiile pe care
cititorul le va intilni in rindurilor acestui jurnal. Insa
nu am incercat o ulterioara cosmetizare a ideilor, din
acelasi motiv, al dorintei de a fi onest. Pierderea treptata
a interesului pentru inregistrarea evenimentelor se leaga,
cel mai probabil, de saturatia fata de o ,naratiune” cu
repetitie, care risca si ma indeparteze de oameni si sd-mi
creeze o imagine anamorfica a tabloului zilelor noastre.
In rest, cele optzeci de zile petrecute in jurul casei nu
inseamnd nimic altceva decit o lungd asteptare de a ma
intoarce pe scena.
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e doud saptamani, viata ne-a fost datd peste cap.

Lumea intreagd este zguduitd. Luni, 16 martie,
Romania a intrat in starea de urgentd, decretata de prese-
dintele Iohannis in urma cu doua zile. Din acest moment,
ordonantele militare (cu efect imediat) ne limiteazi, pe
timp de zi i de noapte, miscarea, acea miscare pe care
Hannah Arendt o numea ,cea mai veche si, de aseme-
nea, cea mai elementara“ dintre libertiti. Autoritatea
(in sensul ei curat si nu ca putere a coercitiei) trebuie
sd se manifeste fara a ingradi drepturile fundamentale
ale omului. Gindurile mi se invilmisesc si mi-e greu si
inteleg foarte limpede ce se intimpla. Probabil ca altor
patru miliarde de oameni, realitatea imi provoaci o
imensd uimire. Sentimentele si impresiile se amesteca
s1, Incet, pe nesimtite, se topesc intr-o magma din care
nu stiu prea bine ce sa aleg. Totul se aseamin3 cu un salt
In necunoscut.

Urgenta ne obliga, paradoxal, la o schimbare a
tempoului vietii si la o adaptare a comportamentului in
functie de intamplari cu miscare haotici, intr-un ritm
incontrolabil. Suntem nevoiti sa experimentam claustra-
rea, izolarea, distantarea sociala (iat, invatam o noud
sintagma, ca marker al bunei-cuviinte), abandonarea. Si,
totodatd, ne indeamna sd intelegem, adica s3 punem pret
pe ceea ce inseamna apropierea, raportul direct, imediat
cu celalalt, cu ceilalti. Am avut nevoie de un virus — nu
intamplator, in disputa cercetatorilor, acesta a fost numit
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Lproces viu*, adic, nefiind o ,entitate vie*, dispune totusi
de material genetic, are o dinamica si se inmulteste —
pentru a ne pune intrebari care, cu citeva zile in urma,
ar fi parut superflue. Cum se face cd un virus aparut
intr-un punct pe harta lumii se rispandeste atat de ra-
pid, afectind toate continentele, toate statele? Care este
sensul responsabilititii? In ce masurd gesturile noastre
pot influenta vietile celor din jur? Vom reintra vreodata
in normal, in ceea ce de regula numim ,normalitate“? Ne
asteapta o lume noud, o lume mai buni, mai justa, mai
inteleapta? Care este sensul acestei noi lumi? Dar asta
inseamna oare si ca lumea ,veche trebuie sa inceteze a
mai exista? Putem vorbi, amintindu-l pe Ernest Lavisse,
de o incapacitate de a gestiona istoria?

In gridina, viata Isi urmeaza cursul, ca si cum nimic
nu s-ar fi intimplat. Nici pomii, nici ciinii, nici pasarile
nu par si resimta schimbarea majord a cursului vietil
oamenilor. Lungile momente de ticere care se astern
intre mine si Lia ne leaga intr-o chinuitoare neliniste. Md
ingrijoreaza calmul ei, ba chiar am ajuns sa suspectez
zambetul pe care-l afiseazi. Binuiesc ca incearcd sa-mi
inliture temerile, aceleasi temeri care o macind pe ea.
Am impresia (cit de mult imi doresc sa ma insel!) ca aud
,gloantele“ cum ne suierd pe langa urechi. Cu totii, am
pierdut sentimentul de normalitate.

Imi imaginez scena teatrului, goala, parasita... Scena
din care drama a fost alungata...

Suntem legati de cifre, de grafice lineare, de grafice
logaritmice... Astizi, in lume, s-a ajuns la 305.305 infec-
tati cu Covid-19. Italia, Statele Unite, Spania, Germania
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inregistreaza cifre coplesitoare. In Roménia: 906 cazuri
(112 doar astazi), din care 13 morti si 47 In stare critica.

Globalizarii i s-a dat un riaspuns: inchiderea si prolife-
rarea frontierelor, de toate soiurile, geografice, ideologice,
culturale, interumane. Fiecare suntem pe cont propriu,
totl suntem impotriva tuturor. Fiecare lupta pentru su-
pravietuire. La nivel de individ, de comunitate, de tari se
manifestd instinctul de conservare si este revigorat — ca
efect imediat — etno-nationalismul. Se pare ci nimeni nu
se mai Intreabd astazi ce se intdmpld cu emigrantii care
forteaza frontierele Europei, a ciror situatie era oricum
critica si inainte de pandemie, miscarea reprezentand
pentru ei, de cele mai multe ori, sansa supravietuirii.
Traim intr-o lume a mercantilismului, in care valorile
de libertate, egalitate si dreptate au fost rasturnate, iar
rearanjarea lor in logica existentei va dura mai mult decat
ne asteptam. E rasul-plinsul. Doar ca nu suntem intr-o
comedie, ci intr-o drama pe care o trdim intens si, trist
adevar, nu o urmdrim pe o sceni aflati la o suficienta
distantd, protejati de intunericul scenei. E vorba de o
drama pe care o traim fiecare dintre noi, firia a avea
madcar idee in ce forma sd o impartdsim.
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jutim, uneori cu solemnitate, sensul vietii in
Crutina activitatilor cotidiene. Dimineata, la trezi-
re, dupa ce am privit ceasul, am inteles ca nu mai are
nicio importantd daca e noua sau zece sau... De acum,
preocupirile urmeaza un alt curs al timpului, diferit de
cel cu care am fost obisnuit. Impresia e ca timpul nu mai
curge, ci se aduna de-a valma, secunda peste secunda,
minut peste minut, ceas peste ceas... coplesindu-ne cu o
apasare cireia nu-i dim contur... Pind cand? In ziua In
care va trece toati nebunia — trebuie sa treaca! —voi avea
aceleasi asteptari? Voi fi mai tolerant? Voi fi un om mai
bun? Mai intelept? Nu stiu. Dar, cu sigurantd, nu voi mai
fi acelasi!

Cum se mistuie toate orgoliile in vremuri de restris-
te... Toate intdmplirile meschine, cele care altadatd ma
preocupau cu o inexplicabild ardoare, au devenit peste
noapte hilare... Doar ci mi-e greu s rad... Pind si glumele
si bancurile care circuld pe Facebook si pe WhatsApp par
strivezii, ascunzind, in fapt, teama care ne pindeste din
toate partile... Stiu, oamenii se apara rizand de propria
conditie, dar nimic nu-mi poate sterge din fata ochilor
imaginile devastatoare cu cei suferinzi, cu zecile, sutele,
miile de sicrie din Italia (inlintuindu-se in valea Po), din
Spania, cu cifrele care se rostogolesc numarand victimele,
imagini repetate obsesiv de toatd media, simplificand si
asigurand, asemenea unor fotografii anodine, consensul
celor care le privesc.
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Constat cd am parut hirsut! S-ar impune sa ma tund...
Sa ma tund... Gindurile se refugiaza — chiar si pentru ca-
teva secunde — In preocupiri marunte, cele care altidati
imi umpleau viata... Lumea isi ristoarna valorile, reperele
morale, telurile sociale, ideologiile... Lumea se schimb...
Poate era timpul sd se intimple asta... Totul trebuie si
aiba un sens, pentru a nu ne prabusi in absurd... Recitesc
cateva pagini din Omul revoltat a lui Camus. Starea de
urgentd, izolarea, carantina ne obligd si traducem
altminteri revolta. S3 o intoarcem spre noi, si ciutim
(sa gasim) absurdul (cel despre care ne vorbeste Camus)
in mintea si sufletul nostru...

Petrecut cateva ceasuri indexand articole teatrale din
Familia lui Iosif Vulcan. Il descopir pe Ioan Lapedatu,
caruia ma decid sd-i fac portretul in revista Cercetiri
teatrale. Citit cateva articole semnate de Mihail Sebastian
inainte de a i se interzice publicarea. Inainte ca regimul
fascist sa-1 oblige la izolare.

Ies din casa sd respir adinc... Gradina pare nerabda-
toare sa rodeascd... Doar contactul cu pimantul, cu iarba,

cu cerul - cu Cerul! - ne mai poate mantui, ne mai poate
salva!
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Stirile contradictorii despre necesitatea/inutilitatea

5 masurilor de preventie fata de virus imi intaresc
convingerea ca noi oamenii avem nevoie de indoieli. In
absenta ideilor, stirile au gasit terenul fertil pentru a pro-
lifera. Ne hranim cu propriile nelinisti, cu fantasmele si
imaginarul propriu, cu atit mai mult, cu cit nu se cunosc
prea bine vectorii de transmitere a virusului, cu alte cu-
vinte, cit timp realitatea este capricioasa si ne scufunda
in necunoscut. Un celebru profesor din Germania — cel
putin asa a fost prezentat de media mainstream — sustine
cd e o nebunie si ca, de fapt, Covid-19 creeaza probleme
doar celor cu morbiditati asociate, mai cu seama celor
cu afectiuni respiratorii. Asa o fi, dar asta nu md face sa
stau relaxat. Si nici sd ies din casd cu sufletul impacat.
In tard, numarul celor infectati creste — 1292 cazuri, 263
doar astazi; si 26 de morti.

M3 gindesc—nu stiu de ce —la Hamlet, cel pentru care
imaginarul joacd rolul de catalizator al spiritului. Orice
actor — sincer, si eu! — viseaza sa joace Hamlet. Pentru el,
vorbele inseamna totul, cuvantul ia locul actiunii... Vorbe,
vorbe, vorbe... Vorbele sunt cele care complici totul, care
nascocesc fapte, care dau frau liber sentimentelor... Piesa
e construitd din vorbe si Hamlet insusi pare cladit din
vorbe. Eroul se joaci vorbind si vorbeste jucandu-se. Iris
Murdoch scria in Prinful negru— am retinut aceasta fraza
fascinanti! — cd Hamlet ,este constiinta pacatoasa, goala
si chinuitd a omului parjolit de lumina stralucitoare a
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artel, victima care danseaza dansul creatiei sub biciul
zeitatii“. Dar scopul lui Hamlet nu e acela (sau nu e doar
acela) de a ne dezvilui adevarul despre moartea tatilui,
ci de a-l face pe Shakespeare si-si rosteasci triirile
nemarturisite. El doar joaca rolul bufonului, ficindu-1
(in mod inconstient) pe creatorul siu si se deconspire.
Ba chiar am putea spune cd eroul se sacrifica pentru a-si
salva autorul aflat intr-o teribila criza. Pentru Hamlet,
durerea se consuma ca act confesiv, ca mirturisire au-
toflagelatoare. Textul lui Shakespeare trebuie citit ca o
lunga si complicatd anagramad. Dar tot el ne di solutia:
jocul, intruparea, creatia scenici di deoparte pinza
neintelegerii. Momentul de teatru in teatru— Uciderea lui
Gonzago - este autoreferential: eu sunt dublul celuilalt,
iar celdlalt e altul (poate chiar eu), intr-un joc nesfarsit
de oglinzi.

Deschid si inchid cu un gest reflex televizorul... Imi
Inving vointa si evit sa ma refugiez pe Netflix... Ascund
telefonul de mine insumi, pentru a nu fi furat de mesajele
de pe Facebook... Vorbesc mult cu Lia, poate rostind cu-
vinte fara rost, cuvinte fara sens... Caut si scap din cercul
stramt al comunicarii stirilor si al imaginilor morbide...
Deschid postul de televiziune , Mezzo* si ascult Suita nr.
1 pentru violoncel de Bach... Mai existd vreun compozitor
la care posibilititile polifonice ale violoncelului si fie atit
de intens puse in valoare? Nu stiu, dar cert este ci partea
de menuet imi mai potoleste nelinistile... Subiectivitatea
imi da o mana de ajutor. Violoncelul este instrumentul
pe care il ador!
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Ce fac ceilalti? La ce se gindesc? Sunt mai adaptati
la crizd, la claustrare? In teatru ne puteam deplange
soarta, ne puteam intelege (sau, dimpotriva, ne puteam
nega) trairile, ne puteam iubi sau uri, ne puteam vedea si
atinge. Puteam comunica... Acum ne rémén? doar ca'.lea
virtuala, privirile atintite asupra celorlalti prin Faf:etlme
si Zoom, vorbele rostite in eter... Ne rimane doar dialogul

impersonal, distanta sufletelor (oare?), distantarea sociald.
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e dimineatd, mi-am propus sa gasesc izvorul bu-
D nei dispozitii, ba chiar speram s experimentez
umorul in conditii de stres. N-am reusit. Sper doar ca
melancolia (sau, fereasca Sfantul, depresia) si nu puna
stdpanire pe mine, conservindu-mi igiena mentali. In
conditiile pandemiei, inteligenta emotionali e pusi la
grea incercare. Acum ne verificim resursele si forta de a
recalibra modul in care stim s3 gestionim sentimentele,
mai cu seamd cele cu o sarjd negativa... Salvarea mi-o
oferd gradina... Dar despre asta am scris si zilele trecute...
E greu, e imposibil sa nu te repeti, de vreme ce iti sunt
livrate modele de comportament si atita timp cit lumea
cu care ai fost obisnuit isi inchide granitele, iti limiteaza
miscarea, intlnirile, iti amputeazi posibilitatea de a
dialoga cu ceilalti prin intermediul privirii...

Acum inteleg mai bine (aproape somatic, visceral!)
cat de mult inseamnd vederea, privirea cu care celilalt
te intampina, privirea pe care tu i-o ,imprumuti“ sea-
manului pentru a-ti valida gandurile, rostirea, gesturile,
alegerile, trairile... Luptind cu realitatea si incercind si-i
facem fatd, ne construim, asemenea lui Henric al IV-lea
al lui Pirandello, o lume iluzorie, insi una mai buni,
mai ingaduitoare cu greselile noastre, o lume in care
penitenta se transforma din act autoflagelator, epuizant,
in cunoastere de sine si de altul. Henric al IV-lea: »Stit,
pe mine ma bate gindul ci fantasmele, in genere, nu-s
altceva decat niste biete ticluiri ale mintii noastre! Niste
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